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Il est en partie un double de Moliere.
Il lui ressemble donc. Un demi-double dont I'autre moitié est représentée par Philinte.

Il est la théatralisation, la figure poétique, du mal-étre dont Moliere est atteint au
moment ou il écrit la piéce.

Rousseau dit qu'Alceste est « un véritable homme de bien ».
« Une ame vraie et pure qui est restée naturelle », affirme Goethe.

« Vertueux homme d'esprit qu'a douloureusement blessé le spectacle de la
malveillance et de la perfidie », soutient Macaulay...

Je dis, pour ma part, et tout simplement, qu'il est foncierement bon mais qu'il souffre
de voir la pourriture du monde, alors qu'il avait le coeur plein d'espoir. Alors que
I'enfance était encore en lui, alors que I'amour le remplissait... Il se sentait capable de
tout, inspiré par la vie, élancé par un goQt jouissif pour l'authentique. Il ne recoit
gu'affronts et humiliation en retour de sa pureté maladive ; il vacille et tombe finalement
dans la mélancolie.

Au moment ou Moliere écrit le Misanthrope, ses ennemis ont repris l'offensive plus que
jamais. Il bataille pour faire lever l'interdiction de jouer Tartuffe. Sa compagnie est sans
financement, il vit des trahisons au sein de son équipe, il a perdu des amis. On l'accuse
d'écrits scandaleux. Il met en oeuvre, scupuleusement, toutes les influences et
protections possibles pour sauver sa peau. Il compte gagner, il veut croire avec Alceste
gue la loyauté s'imposera d'elle-méme.

- Mais qui voulez-vous donc qui pour vous sollicite ?

- « Qui » je veux ? (Quelle question ! j'ajouterais)

La raison, mon bon droit I'équité. (C'est tellement évident, n'est-ce pas!)

L'indignité, comme nous le savons aussi a I'Infini, devrait éclater aux yeux de tous...
Alceste :

Au travers de son masque on voit a plein le traitre

Partout Il est connu pour ce qu'il peut étre

Et ses roulements d'yeux et son ton radouci

N'imposent qu'a des gens qui ne sont point d'ici...



Pourquoi le juste n‘aurait-t-il pas, naturellement, raison de l'infame ?

Il a peur pour sa carriére, son avenir mais il vit en méme temps une épouvantable crise
sentimentale. Sa jeune femme lui échappe. Sollicitée de toutes parts, elle se détache
de lui. Il s'efforce alors d'idéaliser la « coquetterie » de sa jeune et brillante épouse.
Moliére sait qu'elle est superficielle mais il se refuse a admettre qu'elle pourrait étre
perverse et il offre & Céliméne toutes les échappatoires qu'il se voudrait voir dans sa
relation avec Armande.

Il ne critigue pas la coquetterie dans la piéece, il lui rend une forme de Iégitimité, de
droit a I'indépendance et a la liberté, un libertinage sans conséquence qui ne fermerait
pas la porte a la fidélité... ?!? La scéne de la fin qui la confond démontre des arguments
qui ne reposent que sur des trahisons de langage. Personne ne voit dans la piéce
Céliméne embrasser un homme ou lui écrire une invitation a un rendez-vous galant,
n'est-ce pas ?

J'avais bien raison, il y a quelques mois quand j'écrivais : Moliére triomphe la ou
Alceste échoue !

Molieste (ou Alciere) est réveur, fantasque, inventeur de vie : c'est un poete. Il croit
indubitablement dans ses possibles comme dans une immortalité de la création. Il se
soulage du poids de I'existence en oeuvrant a la fantaisie du théatre. Une sorte de
vision d'infini de I'art qui défie la finitude des étres. Comme Boccace, il pense que peut-
étre la fiction peut changer le monde, pour permettre de comprendre la nature humaine
et rendre a qui de droit ce qu'il mérite ; il invente des fables et fait parler des figures de
fiction. Il se divertit en écrivant des versions de vies déclinées de la sienne.

Dans son art, il continue d'espérer a travers les rebondissements de la comédie, ou il
excelle.

Kant écrivait : « Agis de telle sorte que tu traites I'humanité (c'est-a-dire la personne
humaine), en toi-méme et en autrui, toujours comme une fin, jamais comme un moyen.
»

La condition pour que cet idéal moral puisse poindre est le respect de I'humain en soi,
dans sa vie et sa nature, et cela passe par I'épreuve de la franchise.

Mais la franchise aux yeux de Philinte n'est pas aussi évidente que l'on pourrait le
croire. L'instant de vérité ne correspond pas toujours au vrai sur la durée. L'impulsion,
non mesurée, n'a de valeur que dans la perception de l'instant. N'est-ce pas aussi une
forme de trahison dans l'absolu que de lacher son humeur sans réfléchir aux
conjectures et sans mesurer les circonstances ? (Boccace, encore!)

Le Misanthrope est sans cesse aux prises avec ses contradictions. Il voudrait trouver
des excuses et des issues a Armande en peignant le portrait d'une Céliméene qui aurait
réponse a tout et resterait indemne derriere le masque de ses frasques.

... montrez-moi, je serai satisfait qu'on peut pour une femme expliquer ce billet.



Il triche avec les mots, il jongle avec les expressions, il mendie un mensonge pour se
supporter... Tout en restant fidele a ses objectifs : montrer la société des hommes de
son temps a travers ses exces et peindre un systéme social qui est celui des salons
précieux auxquels il ne peut échapper, quoi qu'il veuille, et dans lesquels Armande fait
fureur.

Malheureusement, le caractére lunatiqgue du Misanthrope le condamne a une division
: quand Alciere est philosophe, Molieste est terrien, jouisseur, impulsif, dévastateur et
inversement quand |'un veut aimer, l'autre se plonge dans la haine.

Comment aimer Célimene et tout lui pardonner sans aimer I'humanité en se détestant
soi-méme ?

Voila le probleme d'Alceste et aussi un peu celui de Moliére... mais surtout, voila de
guoi faire un bon théatre de philosophie et d'action a travers la parole et a travers une
vision universelle et humaniste du monde.

Le theme de l'identité est au centre de la dramaturgie du Misanthrope. Portraits qui
révelent le portraitiste, divisions intérieures, changements d’humeur, tempérament
lunatique.

Pour aimer, il faut s'aimer et savoir & peu pres qui on est ! Moliere est bousculé dans
son art, sa carriere sociale et ses amours, il nous peint le portrait d'un homme perturbé
... qui doute et qui souffre.

Mais nous sommes des étres de langage et nous croyons, par une sorte de préjugé,
que tout est réductible a ce langage, imaginant que l'inconscient nous parle a la
maniéere d'un oracle, la ou il est d'abord constitué de réel, un réel certes transforme,
mais pour une part seulement — la plus extérieure, la plus socialisée. Du coup, nous
assimilons les personnages de fiction a notre propre interprétation des comportements
humains en terme de langage, et nous attribuons au personnage de fiction une parfaite
adéquation entre ce qu'il dit (ce que le poéte lui fait dire) et ce que son étre le plus
profond voudrait signifier (ce que le poéte maitriserait parfaitement).

Non seulement un étre n'est pas identifié a ce qu'il dit mais bien identifiable par ce qu'il
dit, mais de plus, les personnages de fictions ne sont pas des étres mais des figures
poétiques érigées par des créateurs qui y apparaissent, eux, cruellement mis a nus
par les masques auxquels ils prétent leurs mots.

Nietzsche disait « qu'il n'y a rien de plus profond que la peau ». Il n'y a non plus rien
de plus intérieur que I'extériorité la plus exacerbée par la théatralisation. Moliére écrit
le Misanthrope a fleur de peau. Ma mise en scéne veut caresser ses mots en leur

donnant corps, en incarnant la parole de l'auteur a travers le discours des
personnages.

Il y a ce que je pense, ce que je dis, que j'énonce, et puis il y a ce qui est, dont je ne
sais presque rien, et qui se révéle dans la surprise, le surgissement, I' imprévisible.



Je veux dans mon portrait du Misanthrope laisser parler Moliere la ou ma dramaturgie
le fera naturellement apparaitre en toute Iégitimité a travers l'art du théatre qui lui,
brave toutes les limites de la « vanité »(1).

A suivre...

(2)Vanité — genre pictural symbolisant le passage du temps et renvoyant de maniéere
allégorique au caractere éphémere de I'existence humaine, modérant ainsi
limportance des dimensions matérielles. La peinture de vanités était devenue si
courante a lI'age baroque qu'elle est devenue une catégorie a part entiére.



